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Exilul

Atunci cand, stand singur pe pragul usii din spate, isi
ingédui si dea frau liber plansului care-1 podidea, Tom
varsa lacrimi de méanie. Arunca o ultima privire gradinii,
furios la culme ca trebuia s-o paraseasca — pe ea i pe
Peter. Planuisera s petreacé o vacantéa fericita acolo.

Gradinile caselor de la oras sunt mici de felul lor, iar
cea a familiei Long nu facea exceptie de la regula. Avea o
parcela de zarzavaturi, o zona cu iarba, un strat de flori
si o bucata de teren necultivat langa gardul din spate.
Aici crescuse marul: era mare, dar ficea foarte putine
fructe, de aceea baietilor le fusese intotdeauna permis
si se catdre in el. In vacanta asta ar fi trebuit si-si con-
struiascd o cdsutd intre ramurile lui.

Tom 1i arunca o ultima privire gradinii, apoi se in-
toarse in casa. La baza scarilor, arunca un ,,La revedere,
Peter!“ inspre etaj, la care primi un raspuns ragusit.

Iesi pe usa din fata, unde il astepta mama lui cu va-
liza. Intinse ména dup4 ea, dar doamna Long o mai tinu
o clip4, incercind sé-i atraga atentia:

— Stiu, Tom, zise ea, nu-i deloc frumos ci esti luat
asa, pe sus, ca sa nu faci pojar, dar intelege ca nici noua
nu ne e ugor. Mie si tatélui tdu o sé ne fie dor de tine,
lui Peter la fel. Iar Peter, sa stii, nu se distreaza nici el
prea bine, cu pojarul lui.

PO



PuiLipPA PEARCE

— N-am spus cé o sa vé distrati fird mine, zise Tom.
Am spus doar ca...

— Jsst! ii sopti mama, privind la soseaua din spatele
lui, la magina care agtepta acolo si la birbatul care se afla
la volan.

fi dadu valiza lui Tom, apoi se aplec4, ii ridicd nodul
de la cravati ca si-i acopere nasturele de sus al cimasii
si-si apropie buzele la cativa centimetri de urechea lui:

— Tom, dragul meu Tom, murmuri ea, incercand s&-1
pregéteasca pentru siptdmanile care urmau, tine minte
cé vei fi un oaspete intr-o casa strdina si incearci — ah,
ce pot s zic - sa fii cuminte!

1l saruta si, 1mp1ngandu 1, intr-o doara, inspre magina,
merse in spatele lui. In timp ce baiatul urca, doamna
Long privi dincolo de el, la sofer:

— Transmite-i dragostea mea lui Gwen, zise ea, si
spune-i, Alan, cit de recunoscéitori va suntem aman-
durora cé-1 luati pe Tom la voi asa, de pe-o zi pe alta. E
foarte dragut din partea voastra, nu-i aga, Tom?

— Foarte dragut, repeté acru Tom.

— E atét de putin loc in cas cand cineva e bolnayv, zise
doamna Long.

— Ma bucur cd am putut fi de ajutor, spuse Alan si
porni motorul.

Tom cobori geamul din dreptul mamei lui:

— Atunci pa!

— O, Tom, zise ea, cu buzele tremurinde, imi pare
atét de rau ca-ti stricim inceputul vacantei de vara!

Cum magina se pusese deja in migcare, fu nevoit si
strige:

— Mai bine-ar fi fost sd am si eu pojar, ca Peter — mult
mai bine!



Grddina de la miezul noptii

Tom ii faicu méanios cu mana mamei sale si, fara sa-i
pese méacar de pretul pe care l-ar fi avut altii de platit
pentru asta, repeta gestul inspre un chip tumefiat, lipit
de fereastra unuia dintre dormitoare. Doamna Long se
uitd in sus, sa vadéa ce era acolo, isi ridicd maéinile dea-
supra capului intr-un gest de disperare — Peter n-avea
voie sa se scoale din pat — si se grébi sa intre in casa.

Tom ridica geamul masinii si se cufunda in bancheta,
intr-o técere ostild. Unchiul séu isi drese glasul si spuse:

— Pai, sper sa ne intelegem cat se poate de bine.

Nu era o intrebare, asa cd Tom nu raspunse.

Stia ca e nepoliticos, dar isi gdsea scuze: nu-i prea pla-
cea de unchiul Alan si nu voia catusi de putin sa-1 placa.
De fapt, ar fi preferat sa fie un unchi violent. ,Daca
m-ar bate®, isi zise in sinea lui, ,,as putea s fug acasa,
iar tata si mama ar spune céd am ficut bine, in ciuda
carantinei de pojar. Dar nici méacar n-o sa incerce sa ma
batéd, stiu asta, iar matusa Gwen e si mai rea, pentru
ca-i plac copiii i e si buna la suflet. Inchis cu saptama-
nile, cu unchiul Alan gi matusa Gwen, intr-un améarat
de apartament...“ Nu-i mai vizitase niciodata, dar stia
ca locuiau intr-un apartament fara gradina.

Au continuat in técere. Drumul i-a purtat prin Ely,
dar nu s-au oprit decat pentru ca Alan Kitson sa cum-
pere o vedere cu turnul catedralei. Era pentru Tom.
Tom a fost teribil de dezamaégit ca n-a avut voie sa urce
in turn, dar, dupd cum cu mare chibzuinta i-a aratat
unchiul lui, nici nu se punea problema séa o faca: era in
carantind pentru pojar. Nu trebuia sa stea cu Peter ca
nu cumva sé ia pojar; dar nu trebuia sa intre in contact
nici cu alti oameni, in caz ca luase deja pojar de la Peter.
Din fericire, sotii Kitson avusesera deja pojar.
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Au traversat Ely si tinutul Fen, apoi Castleford, in-
spre locuinta sotllor Kitson, o casd impunatoare im-
partitd acum in apartamente. In Jjurul ei, alte case mai
noi si mai mici o ingramadeau din toate partile, intr-o
mare neregulatd de bovindouri, frontoane si flese. Era
singura casi mare: dreptunghlulara 81mpla sumbra

Alan Kitson claxona i coti pe aleea de la intrare — doar
ca acum era prea scurtd ca si mai poata fi numits alee.

— Fatada casei arata mai bine, cred eu, Inainte sa ri-
dice constructiile de peste drum si sa fie obhgatl sa lar-
geasca si strada.

Opri in fata unei intréri cu coloane, iar matusa Gwen
aparu In usa, surdzitoare, gata si-1 sirute pe Tom. 11
trase induntru, iar unchiul Alan {i urma cu bagajele.

Tom simti sub picioare dalele reci de piatra, iar in
nari ii patrunse un miros de praf stitut pe care nimeni
nu se obosise si-1 stearga. in timp ce privi in jur, simti
cum se-nfioard. Holul de intrare al casei nu era nici mes-
chin, nici urat, dar era neprimitor. Se afla chiar in inima
casei — céci o tdia dintr-un capat in celalalt, pe mijloc,
facand un cot lateral, in forma literei T, la capatul scéri-
lor —, iar inima era pustie, rece, moarti. Cineva prinsese
in piuneze pe peretii inalti si gri afise turistice multico-
lore; altcineva lisase un cos de rufe cu o listd de lucruri
de spilat intr-un colt; iar langa una dintre usile mai
indepartate erau cateva sticle de lapte goale si un mesaj
pentru laptar: niciunul dintre aceste lucrurl nu pareau
sd apartind cu adevérat acelui hol. Raimanea pustiu si
tacut — tacut dacd nu puneai la socoteald vocea matusii
Gwen, care sporoviia intruna despre mama lui Tom si
pojarul lui Peter. Cand vocea se opri pentru o clipa, Tom
distinse singurul sunet care se auzea: ticul si apoi tacul
si din nou ticul unei pendule batranesti.
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— Nu, n-o atinge, Tom, il opri méatusa Gwen cand aces-
ta se-ntoarse citre penduld, apoi zise in goapté: E a batra-
nei doamne Bartholomew, de sus, si e foarte grijulie cAnd
vine vorba de ea.

Tom nu se mai uitase niciodata in interiorul unei pen-
dule si s-a gAndit c& ar putea fi ceva de ficut mai incolo,
cand va fi singur: cu sigurantd cé va arunca o privire.
Acum, cu spatele la ceas, continuénd sa discute in cel
mai inocent mod cu putinta cu métusa lui, isi strecura
unghiile sub marginea usii cutiei de la penduld, doar
asa, ca s-o incerce...

— Dac# doamna Bartholomew tine atat de mult la
pendula asta, de ce n-o ia sus, la ea? se interesa el.

Ridica usor cu unghiile, dar usa ii opunea rezistentd. ..

— Pentru ci e fixata cu guruburi in perete, iar gurubu-
rile au ruginit, raspunse matusa Gwen. Hai, Tom, pleaca
de langi ea. Vino sus, la ceai.

— Ah! exclami Tom, de parcé de-abia atunci si-ar fi
dat seama unde statea.

Usa pendulei era incuiata.

Tocmai urcau la etaj, spre apartamentul sotilor Kit-
son, cand, din spatele lor, pendula béatu solemn ora unu.
Unchiul Alan se-ncrunta si ficu o remarca taioasa. Cea-
sul mergea bine — limbile aratau corect ora cinci —, dar
rareori batea ora potrivita. ,,Nu te poti increde in bataile
ei“, spunea unchiul Alan. Mai mult, avea un sunet atat
de patrunzator, incat il putea auzi, aga nestatornic cum
era, chiar si noaptea, cand era in pat.

Ajunsesera la etajul intai, unde locuiau sotii Kitson.
Dincolo de usa lor, o alté scéritd ingusta urca spre apar-
tamentul de la mansardi al doamnei Bartholomew,
proprietara pendulei si, de fapt, a intregii case. Ea era
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proprietéreasa, iar sotii Kitson — ca si ceilalti locatari ai
marii case - erau chiriagii ei.

— Asta e apartamentul nostru, drags Tom, zise ma-
tusa Gwen, iar asta e camera de oaspeti — dormitorul
tau. Ti-am pus deja induntru o vaza cu flori si mai multe
carti, ca s ai ce citi, 1i zAmbi ea, implorandu-1 din priviri
sd-i placa si stea acolo.

Dormitorul lui Tom Impunea prin inaltime, dar altfel
nu era decat de dimensiuni medii. in camera mai exista
0 usa aseménétoare celei de la intrare, Fereastra — mare
$i cu canaturi late — era una dintre cele pe care le zirise
de-afard. Tom se pregatise sé joace rolul oaspetelui re-
cunoscator, dar...

— Dar geamul are gratii in partea de jos! izbucni el.
Asta-i 0 camera pentru copii! Eu nu sunt un bebelug!

— Sigur ca nu esti, sigur ca nu! strig matusa Gwen,
la fel de afectatd. N-are nimic de-a face cu tine, Tom.
Fereastra asta avea gratii inci de cAnd ne-am mutat aici.
De altfel, si cea de la baie era la fel.

Dar asta nu i-a potolit suspiciunile pe de-a-ntregul.

Inainte de ceai, odata ramas singur si-si despacheteze
bagajul, Tom cercets camera mai in aménunt. Cealalts
usa era de la un dulap pentru haine, Cartile erau po-
vesti scoldresti pentru fetite, de pe vremea cand matusa
Gwen era mica, iar apoi — oricat ar fi incercat si le Jjus-
tifice mitusa Gwen - erau gratiile pentru bebelusi de
la geam.

In orice caz, ceaiul l-a mai inveselit putin pe Tom. M3-
tugsa Gwen pregitise o gustare pentru ceai ca in Devon-
shire, cu oui fierte, biscuiti de oviz si gem de capsune
facut in casi si frisca. Era o buna bucétireass, spunea
ea, ii placea si giteasci si avea de gand sa-1 rasfete cu tot

i

soiul de bunatati cat va sta la ei.
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Dupi ceai, Tom i-a scris o scrisoare mamei in care-i
spunea cd a ajuns cu bine. A atagat si o vedere pentru
Peter in care isi descria foarte corect situatia. ,,Sper ca
esti mai bine cu pojarul, scria el. Asta e o pozi cu turnul
catedralei din Ely.“ (Tom stia ca Peter va fi interesat: cei
doi 1si facuserd un scop din a se urca nu doar in copaci,
ci si in turnuri de biserici.) ,,Am trecut prin Ely, dar
U.A. nu m-a ldsat s urc in turn. Casa de-aici e cu apar-
tamente si n-are nicio gradina. Fereastra dormitorului
meu are gratii, dar M.G. spune cé e o greseald. Mancarea
e buna.“

Dupa ce-o citi pand la capat, Tom hotéri - ca sa fie
cinstit cu mitusa Gwen — sa sublinieze ultima propozi-
tie. Semna vederea cu semnétura lui speciald: o pisica
alungité care trebuia sé reprezinte un motan. Insemna
Tom Long.

Tocmai desena musttile pisicii cand auzi de jos, din
hol, sunetul pendulei. Da, batéile se auzeau atat de lim-
pede, incat le puteai numéra pe fiecare in parte. Tom
exact asta ficu si zambi dispretuitor: ceasul bétea din
nou gresit — absurd de gresit.

1 Joc de cuvinte intraductibil, pornind de la numele persona-
jului. in limba englezi tom cat inseamna ,,motan®. Numele de
familie este long, adicé ,lung®. Ca atare, personajul deseneaza
un motan alungit ca reprezentare a propriului nume. (N. tr.)
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Ceasul bate ora treisprezece

Bétéile pendulei devenird un sunet familiar pen-
tru Tom, mai ales in téicerea acelor nopti in care toatd
lumea dormea. El nu dormea. Se béga in pat la ora
obignuit4, dar apoi rdmanea treaz, sau aproape treaz,
cu orele. Nu mai suferise niciodats de insomnie, iar
acum nu stia ce se intdmpla cu el; dar ghemul si neas-
tamparul pe care le simtea in stomac ar fi trebuit sa-i
dea raspunsul. Uneori motdia $i, In starea aceea in care
aproape ca visa, devenea doud persoane diferite, dintre
care una nu se culca, ci insista, in mod egoist, s-o tina
pe cealalta treazi, baiguindu-i un monolog nesfarsit
despre frigca, pasti de creveti, unt cu rom si maionezi
adevarati si toate celelalte sortimente de mancsruri bo-
gate ce-i alcdtuiau in ultimul timp dieta. Tom se simtea
chiar usurat si se trezeasci.

Tom nu putea si doarmi din cauza mancirii matusii
Gwen si din lipsa de activitate fizica. Trebuia s stea
In casd, sa rezolve cuvinte incrucisate si puzzle-uri, si
n-avea voie sd deschidi usa nici méacar atunci cand ve-
nea laptarul, ca nu cumva si-i dea bietului om pojar.
Singurul moment in care ficea migcare era in bucétirie,
cand o ajuta pe matusa lui si pregiteascs acele mancs-
ruri bogate si satioase — mai bogate sl mai satioase decat
méncase vreodati.
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Tom nu stia prea multe despre pricinile si leacurile
insomniei, asa cd nici nu-i dddu prin minte sa se planga
de asta. La inceput incerca si adoarma citind din cartile
cu povesti pentru fetite ale matusii Gwen. Chiar daca
acestea nici micar nu-1 plictiseau indeajuns, persevera.
Apoi unchiul Alan il gési citind la ora unsprezece si
jumatate noaptea si se ldsa cu scandal. Dupa acees,
timpul de lecturd i fu redus la zece minute inainte de
culcare i trebui si promité ca nu va reaprinde lumina
dupé ce mitusa Gwen ii ura noapte buna si o stingea.
Nu regreta ci nu poate sa citeascd, dar orele de agtep-
tare pareau chiar mai lungi pe intuneric.

intr-o noapte, stitea, ca de obicei, treaz si nu-gi gasea
locul, gandindu-se ba la intunericul din camera, ba la
faptul c& unchiul si métusa lui sedeau bine mersi citind,
vorbind, ficand ce le poftea inima la lumina puternica
a becurilor din salon. Iar el statea acolo, in intuneric,
complet treaz, farad nimic de facut. Indurase situatia
mai multe nopti la rdnd, dar in seara aceea, dintr-odata,
n-o mai putea suporta nici méacar o secunda. Se ridica
in gezut, se dezveli cu un gest abil gi cobori din pat,
deocamdat fird vreun scop clar. Merse pe pipdite pana
la usa, o deschise incetigor si iesi in micul hol al apar-
tamentului.

Tom auzea vocea disciplinatd a unchiului Alan raz-
bitand din spatele usii salonului: probabil cé citea cu
voce tare din inteligentul siu ziar saptdméanal preferat,
in timp ce mitusa Gwen il asculta cu devotiune sau
dormea.

Dupa ce se gandi o clipd, Tom se strecura in bucatarie,
iar de-acolo in camari. Acasd, asta ar fi fost o migcare
de rutina, pe care el si Peter o practicasera de multe ori.
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In csimara matusii Gwen se géseau doud pulpe de porc
recl, 0 jumatate de tarta cu fructe, niste banane, cateva
chifle si niscaiva prajituri. Tom incerci si se convinga ca
ezitase doar pentru cé nu stia ce si aleagi, dar, de fapt,
stia ca nu-i era foame. Din principiu insi apuca cea mai
banala si uscaté chifla pe care o gisi. Apoi, coplesit fiind
de o lehamite fara margini fata de orice fel de mancare,
0 puse jos, lasand-o sd mai supravietuiasca o zi.

In tot acest timp se migcase intr-o liniste absoluts — la
cat era de priceput in astfel de expedﬂ;u, ar fi fost mai
mare ruginea sd n-o facd. Dar a avut ghinion: tocmai
cand iesea din cdmara prin bucatérie a dat nas in nas cu
unchiul lui, care venea din salon. Iar exclamatia de sur-
priza i dezaprobarea acestuia au facut-o si pe matusa
s vind sa vadéa despre ce e vorba.

Tom era constient cé gregise, fireste, dar nici ei n-ar fi
trebuit si facd un aga mare taraboi in privinta asta. Pe
mdatusa Gwen cel mai tare o supira faptul ci daci Tom
se strecurase in cdmara in miezul noptii insemna ca
inca 1i era foame. Deci nu-1 hrinea indeajuns. Suferea
de infometare nocturna.

Unchiul Alan, pe de alti parte, nu fusese atat de nea-
tent la Tom pe parcursul meselor, asa cd nu putea sus-
tine ci i-ar fi fost foame. In plus, Tom mai si recunoscuse
cd nu luase nimic din cdmara. Si atunci ce cutase acolo?
Era doar un subterfugiu? Ce era de fapt?

Tom n-a reusit niciodata si-i conving de un adevir
cat se poate de simplu: acela ca un baiat va incerca intot-
deauna s intre intr-o cimara, chiar daci nu ii e foame.
Oricum ar fi fost, tinura ei si sublinieze, era mult prea
tarziu ca sd nu fie in pat. Asa cé fu zorit inapoi, iar un-
chiul lui se posta deasupra patului, ca si-i {ind un discurs.
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